Bạn có muốn phản ứng với tin nhắn này? Vui lòng đăng ký diễn đàn trong một vài cú nhấp chuột hoặc đăng nhập để tiếp tục.


DIỄN ĐÀN NGHỆ THUẬT. KHÔNG TÔN GIÁO, KHÔNG CHÍNH TRỊ.
 
Trang ChínhTrang Chính  Tìm kiếmTìm kiếm  Latest imagesLatest images  Đăng kýĐăng ký  Đăng NhậpĐăng Nhập  
Latest topics
» Ru hời dấu yêu
Chuyện của hôm qua Emptyby TiCa 16/12/2023, 7:59 am

» Hương Tình Thu
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 19/12/2022, 3:49 am

» Cơm Gà Đút Lò by pdbv/ Modified by MICAN
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 24/7/2020, 12:16 am

» Nao Núng Chờ Xuân
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 25/12/2019, 11:33 am

» Cách LÀM BÁNH TRÁNG TRỘN NGON
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 1/7/2019, 7:36 am

» DÁNG NGƯỜI TRONG THU - Viễn Phương
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 29/9/2018, 10:04 am

» TIỄN EM VỀ VỚI THU - Viễn Phương
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 29/9/2018, 8:47 am

» XO BY THIHEN
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 27/5/2018, 11:41 am

» Mộng Chiều Xuân
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 29/1/2018, 9:16 pm

» TỰA CỬA BÊN SONG
Chuyện của hôm qua Emptyby Uyên Uyên 9/10/2017, 1:28 pm

» Ru Nhau Tình Thu
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 1/10/2017, 3:32 am

» CẬY TỬU MẦN THƠ
Chuyện của hôm qua Emptyby daonamxuong 26/3/2017, 4:03 pm

» THÓI ĐỜI ( xuyên tam Ngẫm, Bát điệp _Bát vận đồng âm _Phú Đắc
Chuyện của hôm qua Emptyby Long 1/2/2017, 10:54 pm

» Hoài Mơ Cuộc Tình
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 21/12/2016, 12:35 am

» Tình Ảo Vọng
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 30/10/2016, 10:48 am

» Có Không Em?
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 30/10/2016, 10:47 am

» TÀN THU
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoàng Hôn 19/10/2016, 8:12 am

» Tình yêu?
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoang van Dang 14/10/2016, 8:15 pm

» Gửi Lời Tình
Chuyện của hôm qua Emptyby Giáng Thu Xưa 7/10/2016, 12:25 pm

» Ru Anh- Giáng Thu Xưa
Chuyện của hôm qua Emptyby Giáng Thu Xưa 7/10/2016, 12:21 pm

» Khắc khoải chùng tơ
Chuyện của hôm qua Emptyby TiCa 1/10/2016, 3:54 am

» Đâu bóng người xưa?
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoang van Dang 13/9/2016, 8:34 pm

» VÌ THU ĐẾN
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 3/9/2016, 8:56 pm

» Lời tạ từ
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoang van Dang 24/6/2016, 8:12 pm

» Tìm về dầu chân xưa
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoang van Dang 24/6/2016, 8:05 pm

» THÁNG TƯ VỀ
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 19/6/2016, 10:23 pm

» Đàn Đứt dây
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 19/6/2016, 10:21 pm

» Sự tha thứ.
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoàng Hôn 18/6/2016, 10:43 am

» Đọc để thấy nỗi buồn mất mát!
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoàng Hôn 18/6/2016, 10:32 am

» Sau Mười Năm
Chuyện của hôm qua Emptyby Hoàng Hôn 18/6/2016, 10:26 am

» Thì Thôi Em Nhé
Chuyện của hôm qua Emptyby Viễn Phương 31/5/2016, 7:14 am

» Những câu nói đều thật là chân lý!
Chuyện của hôm qua Emptyby Admin 30/5/2016, 4:45 pm

» VU VƠ
Chuyện của hôm qua Emptyby Hương Cỏ 26/5/2016, 9:23 am

» Tưởng như
Chuyện của hôm qua Emptyby Già Bợm 24/5/2016, 11:48 am

» An nhiên
Chuyện của hôm qua Emptyby Lá Cỏ 24/5/2016, 11:44 am

» Nửa Mãnh Tim Yêu- GTX
Chuyện của hôm qua Emptyby Giáng Thu Xưa 21/5/2016, 2:34 pm

» RỒI MAI ĐÂY
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 20/5/2016, 11:43 pm

» Điếc, Mù, Câm - Bác sĩ tâm lý
Chuyện của hôm qua Emptyby Admin 19/5/2016, 6:52 am

» HIỆN TRẠNG XỨ MÌNH
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:44 pm

» MỜI
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:36 pm

» ĐÊM ĐỘC BƯỚC
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:27 pm

» LẦN THĂM ĐẦU
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:25 pm

» CÚT KÍT VỊNH
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:23 pm

» VỢ CHỒNG THI SĨ
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:13 pm

» ĐỜI THI SĨ
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 10:08 pm

» vỊNH CON SÂU
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 17/5/2016, 9:58 pm

» Sinh nhật Bạn & Tôi
Chuyện của hôm qua Emptyby bietnoisao325 12/5/2016, 7:06 am

» Khách
Chuyện của hôm qua Emptyby AN YÊN 11/5/2016, 1:30 am

» Con Gái Của Chị Hai
Chuyện của hôm qua Emptyby AN YÊN 11/5/2016, 1:19 am

» HỌP MẶT OFFLINE
Chuyện của hôm qua Emptyby Long 7/5/2016, 9:59 pm


 

 Chuyện của hôm qua

Go down 
3 posters
Tác giảThông điệp
Lá Cỏ

Lá Cỏ


Tổng số bài gửi : 1917
Join date : 19/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty29/4/2015, 1:31 pm

Chuyện của hôm qua


Mấy hôm nay, không còn bị áp lực của công việc, không còn  lo lắng trễ nãi giờ giấc nên sáng mở mắt ra là tôi với tư thế cứ nằm yên trên  gường, mắt nhìn thẳng lên vách trần của căn phòng rồi tự mua  cho mình cái cảm tưởng bay bổng, thỏa mãn, tự khoái, vui vui  trên mảnh đất quê nhà.
"Người ta ai cũng có quê
Chưa đi đã nhớ, chưa về đã thương"

Tiếng rao "bánh mì nóng giòn đây", tiếng động cơ xe chạy,  tiếng kèn liên tục tin tin... giục tôi ngồi bật dậy lẹ làng như thể  để có đủ kịp thời gian hòa nhập và hưởng thụ cái xôn xao  của một cảnh sinh hoạt thực tế trong một khu phố của một  thành phố mà tôi đã yêu, đã nhớ từng ngày này qua ngày  khác.

Hôm đó, sau khi điểm tâm xong, tôi lại ngồi lì ở một quán cafe  bên vệ đường để hít thở cho tròn vẹn cái bầu không khí tuy  không lành mạnh gì mấy nhưng rất đáng mến, đáng quí, đáng  giá đối với tôi và cũng để tiếp tục thưởng thức các cung điệu  rao hàng, khác biệt tùy theo người chủ, một số đã được cải  biến hiện đại hóa bằng cách gắn một cái loa từ chiếc máy  thâu thanh: ve chai thiếc bể, bột báng nước dừa, kẹo kéo, tàu  hủ, đu đủ, chuối luộc, thanh long, sài nhản v.v...
Người chen người, xe lấn xe, âm thanh, tiếng nói lẫn lộn chung quanh làm tôi nao nao lòng  dạ, làm dịu đi cái nắng gắt, rát da cháy thịt vào buổi xâm xấp trưa. Bỗng nhiên ký ức nào đã dẫn tôi về với  dĩ vảng quá khứ xa xưa, làm tôi có cái cảm giác thèm thuồng nhớ quá một thời  nằm dài duổi chân ra dưới nền gạch bông mát lạnh ngủ một giấc ngon lành, nhớ đến cái màu gỗ đỏ đỏ của cái "đivăng" láng lẫy ở nhà trước, cái võng đong đưa tòn ten ở  một góc trước sân nhà của Nội, Ngoại... Những ngần ấy thứ, khi ở  xa tưởng chừng như là đã quên tất tật. Nhưng, không là  không, nó vẫn mãi còn đó, còn rất rõ ràng trong tận cùng sâu thẳm của  đáy lắng tâm hồn. Thật là kỳ diệu!

Thời gian tí tách trôi, rồi thì buổi chiều cũng đã về, người người tấp bật vùi mình  vào những lo toan bề bộn, gấp rút thu vén cho một ngày đi  qua và ngược lại một số khác đang chuẩn bị kệ nệ bày biện  bàn ghế, dụng cụ bắt đầu cho một cuộc mưu sinh về đêm, một  hình ảnh khá đặc trưng của thành phố lúc sau này là những  quán ăn đêm, mà theo tôi nhận xét thì rất sung túc, đông vui.  Nhưng, khựng lại trong tôi với một suy nghĩ lặng lẽ chạm  vào đầu khi nhìn thấy có một số "ông chủ, bà chủ" hàng quán  trông còn rất trẻ. Tôi nhìn và thầm cảm phục sự giỏi giang của  họ, vì nghĩ lại thời chúng tôi lúc bấy giờ đa số với lứa tuổi này  vẫn còn phải dưới sự buộc ràng của Cha và Mẹ.

Bên cạnh những năng động, lo toan ấy, chỉ còn có tôi, một kẻ  nhìn vào có thể gọi cô đơn, đang lang thang một mình trên con  đường của một thành phố rất ư là quen thuộc, rất ư là thân  thương và cũng rất nhiều mới lạ với bao điều thay đổi.

Mênh mông, miên man, gặm nhấm cảm giác độc vị riêng mình,  một con người nhỏ bé đến tận cùng của con người nói chung.  Con người này đang mang tâm trạng của chiếc lá mùa thu  vàng võ sắp rơi xuống với muôn ngàn những cơn gió thổi ập  tới, cành lá bị lắc lư oằn oại suốt một năm dài. Cái cảm giác  này chắc chắn không phải ai cũng có được đâu!?

Bùi ngùi nuốt ực nỗi buồn trong cổ họng tôi lại quay nhìn về  phía mọi người với mọi vẻ mặt mà tôi có thể kịp nhìn thấy.

Tôi thấy, một sắc dáng khổ cực, gian nan, cần cù của người  phu quét và lấy rác trong thành phố. Tôi thấy vẻ mặt cố gắng,  chịu đựng của những người bán hàng rong. Tôi thấy nét bần thần lo lắng của  những ông bà chủ nhỏ với những thương hiệu chạy dọc trên  con đường. Tôi cũng thấy sự vô tâm cười cợt của các cô cậu trẻ đang ngồi  trong một quán nước gần kề, và cuối cùng may mắn và hảnh diện điểm tô cho gương mặt thành phố vẫn là cái dáng vẻ dễ thương, đỏng đảnh, tiểu thư đài cát, đẹp da hồng  má cùa các cô gái "Saigon" che trùm kín mặt mũi chạy lướt  qua đường phố...

Bất chợt, tôi nở một nụ cười dễ dãi cho bản thân mình để có  thể hiểu cuộc sống nào rồi cũng phải đi hết một ngày, nó sẽ  không cho phép ai dừng lại, dẫu là mang thân phận lấm lem  giữa cuộc đời.

Ai ai cũng muốn sống mà hễ trong cuộc sống thì khiến mình  luôn có nhiều điều suy nghĩ và lo âu, không chỉ để vui chơi. Cuộc sống nhất định không phải là thiên đường.


Các mối quan hệ tình cảm, công việc, trách nhiệm với người  thân, bạn bè, đồng loại  chung quanh và một ngàn lẻ một  những thứ khác đều ở trên đôi vai của mỗi người.
Khoảnh khắc gánh vác nặng nề này có đôi khi xảy ra với một  cá nhân nào đó mà không một ai biết, không ai thấu hiểu và chia sẻ  được, khiến nước mắt lại có dịp đong đầy, chảy tràn qua lòng  dạ của những người đang bị ở trong cái tư thế chới với,  chóng vánh, ngã nghiêng, đau khổ này.

Giá mà... giá mà...

Giá như tất cả những vất vả, va vấp, trăn trở, lặn ngụp trong cuộc sống của  mỗi con người chúng ta sẽ chỉ là như những hạt mưa, những hạt mưa kia  sẽ rơi xuống khắp cùng mọi nơi trên mặt đất có sự hiện diện của con người, nó  phải thấm ướt đều, phải biến thành hợp âm trong cung đàn,  một bản hòa tấu trong cuộc đời và phải theo một mùa nhất  định nào đó. Hạt mưa này sẽ đến lúc không còn thấy nữa khi cơn  mưa đã tạnh, mặt đất khô đi, để rồi trên bầu trời của cuộc đời sẽ ló dạng một  vầng hồng tươi tắn, khởi sự cho những điều an lành sắp tới.

 Những  hạt mưa "giá mà" này theo vết mòn năm tháng sẽ được các nhà văn,  nhà thơ, người ngoài cuộc, người trong cuộc định nghĩa, bàn  giải theo cách thức thần thoại hóa, mơ mộng hóa, văn  chương hóa, chớ đừng là một vết hằn nhức nhối, một vết sẹo lồi trong dòng sống của người này hay người khác.
Lúc đó, với những hạt mưa "giá mà" rơi rơi, cuộc sống chắc là  sẽ có nhiều niềm vui hơn nỗi buồn.

Nhưng, than ôi!
Chỉ là giả dụ, giá vị thôi mà...

Dẫu gì đi nữa, dẫu sau ra sao nữa, trên đường quay về, tôi như đã tìm lại được bản thân mình ngày hồi còn trẻ và thấy tâm hồn  bình yên hơn, có lẽ vì có được thực sự một ngày lang thang  một mình trên triền nhớ ngược xuôi, hay tại vì  đâu đó văng vẳng câu hát "Em hồn nhiên rồi em sẽ bình yên"???

Lá Cỏ
Về Đầu Trang Go down
Long




Tổng số bài gửi : 231
Join date : 28/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty30/4/2015, 11:58 pm

Trở lại quê nhà chốn bình yên
Rũ bớt sau lưng ít muộn phiền
Mây bay gió thoảng hoa thơm ngát
Ừ thì một chút cũng là TIÊN.
Về Đầu Trang Go down
Lá Cỏ

Lá Cỏ


Tổng số bài gửi : 1917
Join date : 19/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty1/5/2015, 12:04 pm

Long đã viết:
Trở lại quê nhà chốn bình yên
Rũ bớt sau lưng ít muộn phiền
Mây bay gió thoảng hoa thơm ngát
Ừ thì một chút cũng là TIÊN.

Hạnh phúc nào hơn được hóa TIÊN
Không còn lo lắng với ưu phiền
Nụ cười như thuở còn chai sữa
Lòng dạ vô tư giấc ngủ yên

Chào anh Long, anh khỏe luôn?
Lúc về, LC có ý hỏi thăm anh nhưng tiếc quá không có số phone! Bây giờ hỏi, chắc cũng được anh hén  tongue  :z:
Về Đầu Trang Go down
conhan




Tổng số bài gửi : 16
Join date : 15/06/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty2/5/2015, 2:37 am

SAIGON 40 NĂM


I.

Cuối cùng thì tôi cũng về cái ổ của mình. Nằm thẳng cẳng, hai tay đan trên ngực, mắt nhắm nghiền, tôi giống hệt như những người được Chúa gọi về. Chỉ có khác đôi điều là còn thở phì phò và trái tim còn đập lổn nhổn khi trồi khi sụt.
Ba tuần lễ ở Sàigon để thăm lại người mẹ ra đi năm ngoái, tôi như con thú hoang đi lạc. Mọi thứ đều lạ lẫm, trễ tràng. Sàigon thật sự không còn của riêng tôi.
Đứng thật lâu ở cửa Tây chợ Bến Thành, ngay tiệm vàng Nguyễn Thế Tài trước 75, tôi không hiểu mình muốn tìm gì, gặp ai trong lúc này. Con đường Lê Thánh Tôn ngày xưa đi học bằng xe đạp đôi lần dừng lại vì xe bị tuột sên, có ít nhất vài anh con trai tới sửa dùm. Bây giờ, đứng đây cả buổi, nhìn ngó tứ tung, chẳng có ma nào ngó tới tôi.
Buồn tình, tôi đi lang thang. Đi bộ lòng vòng ngang kem Bạch Đằng, tôi ngán ngẫm chẳng thèm vào. À,nhà sách Khai Trí cũ đây rồi. Vô chút. Hình bóng cũ nào còn đây, sách vở ích gì cho buổi ấy? Tôi mua vài quyển sách dạy nhạc, Tự học Tây Ban Cầm với ước mong dợt lại bài Thu Ca ngày nào, bài dư âm kỷ niệm ngày hai đứa mới quen nhau, bài Thuyền và Biển mà mấy đứa em già chế lại hát như thế này: “Nếu phải sống xa em, anh chỉ còn bão tố. Nếu phải sống bên em, anh chỉ còn… cái khố.”
Bùng binh Sàigon ngày nào có tượng đài Trần Nguyên Hãn oai phong, tượng nữ sinh Quách thị Trang bằng đá trắng… nay đã mất tăm, mất tiêu. Xe cộ thật nhiều, ồ ạt, ào ào khiến tôi chóng mặt.
Sàigòn bây giờ đầy dẫy, ngập tràn nhà cao tầng không khác gì các đô thị văn minh Âu Mỹ.
Sàigon có Bicotex Trung tâm tài chính, mà dân Saigon gọi là bà đầm bưng mâm xôi, Saigon có Center Tower 72 lầu, Saigon có đường hầm bắc qua sông Thủ Thiêm. Bến đò Thủ Thiêm bên bến sông Bạch Đằng năm xưa chạy xập xình, ành ạch sóng nước cả ngày cả đêm nay đã không còn. Con đò Thủ Thiêm đã lùi vào dĩ vãng! Trong trí nhớ người dân Sàigon vẫn còn câu hát: “Bắp non đem nướng lửa lò. Đố ai ve được con đò Thủ Thiêm”. “Con đò” Thủ Thiêm tức là cô lái đò trẻ tuổi xinh đẹp chèo đò đưa khách sang sông. Tôi thích quá chừng chữ “ve” này, mà chữ “cua” hay chữ “dê” không tài nào sánh kịp!
Sàigon có cầu vượt, có xa lộ Đông Tây, có siêu thị lớn nhỏ sang trọng không thua gì ở Mỹ. Sàigon có tất cả, nhưng Saigon không có nụ cười.

Sàigon không có nụ cười? Các bạn có cho rằng tôi nói quá sự thật không? Một lần nữa, tôi xin xác định: Saigon không có nụ cười. Trong công việc hàng ngày của tôi, tôi cười với khách hàng hàng trăm lần, nói hai chữ “cám ơn” hàng ngàn lần. Saigon không có được chuyện này.
Hàng ngàn chiếc xe gắn máy đổ xô ra đường mỗi giờ, mỗi ngày, mọi người chen lấn nhau, tranh giành nhau từng centimet đường, mặt mày hằm hè như sắp sửa gây gổ, chửi mắng nhau và mặt lạnh như… tiền Việt Nam.
Vào cơ quan chính quyền, quý vị sẽ thấy được sắc mặt này: họ nhìn mình ghẻ lạnh, soi mói coi mình thuộc tầng lớp nào trong xã hội, họ nhìn qua cách ăn mặc để đoán xem mình có tiền nhiều hay ít… ôi cái nhìn xa lạ, dửng dưng, không có một chút tình cảm con người nào hết. Sao kỳ vậy cà? Tôi tự hỏi mình. Biết hỏi ai bi giờ?
Saigon có những bộ trang phục đắt tiền, những chiếc xe hơi bạc triệu, những biệt thự sang trọng với phòng master bedroom dát vàng ròng bốn số chín, nhưng Saigon không có được tình yêu thương. Saigon vắng bóng lòng nhân ái và chết tiệt sự bao dung.
Những ngày cận kề Christmas, Saigon treo đèn kết hoa cùng khắp những con đường lớn. Những công trình xây dựng còn dang dở khắp nơi gây ra sự kẹt xe dữ dội vào những giờ cao điểm.
Dân Saigon ăn nhậu tối ngày, từ sáng sớm cho tới giữa khuya. Quán nhậu san sát, từ bò dê cao cấp cho đến rắn mối thằn lằn. Hình như mọi người đang lâm vào cảnh mê hồn trận cứ ăn nhậu thả cửa chừng nào chết hẳn hay.

Tôi có những đêm Saigon mất ngủ triền miên vì tiếng xe gắn máy ầm ầm trong từng hang cùng ngõ hẹp. Bốn năm giờ sáng lại nghe rội rã tiếng rao hàng: “Bánh mì nóng đây, bánh mì nóng đây”. Saigon lúc nào cũng hực hở lửa nóng, rít rịt tay chân, chỉ nhờ mong ngọn gió mát bất chợt.
Tuổi trẻ Saigon bây giờ cao hơn, đẹp hơn, sang trọng hơn. Con gái ra đường không ai biết đẹp hay xấu, cao hay thấp, da trắng mịn màng hay đen thui rổ chằng chịt, vì họ trùm kín mít, chỉ chừa hai con mắt vẽ chỉ đen thui, lạnh lùng. Ai cũng chen lấn, vội vã, chụp giựt. Và hoàn toàn không có một nụ cười nào hết.
Ở Saigon ba tuần, tôi không biết mình cười được bao nhiêu lần, chỉ thấy lòng trĩu nặng sầu thương.
Đã nhiều lần tôi thấy được những người già như tôi đã về hưu ngồi trong nhà thu lu bất động. Nếu không bận rộn được làm ô-sin không công cho con cháu thì họ cứ ngồi trước bực cửa nhìn ra ngoài đường. Họ ngồi đó, buồn, bất động và héo tàn.

Central Tower lộng lẫy sửa soạn chào mừng năm mới 2015, sẵn sàng giơ cao dao sắc chém ngọt khách hàng. Ly kem bạc hà chỉ có hai viên kem tròn vo lớn hơn cái trứng cút chút xíu, trả 11 dollars cho tui. Trời ơi giá cả hơn cả bên Mỹ. Nhưng lo gì. Đại gia thừa tiền lắm bạc, “bi nhiêu bi!”
Saigon cũng có những buffet đắt tiền dành cho nhà giàu mới mở mắt sau này như ở Hoàng Yến, Newworld, nhất là ở nhà hàng năm sao Newworld này, ăn trưa 26 dollars và ăn tối 42 dollars trong khi người lao động buôn gánh bán bưng chỉ mong kiếm được 2 dollars/ngày (42.000 đồng Việt Nam). Saigon ơi, nhức nhối lòng tôi.
Mở mắt chào đời ở Saigon, sống và thở với Saigon qua bao nhiêu thăng trầm của đất nước, của thời cuộc, tôi vẫn ôm Saigon vào trong lồng ngực tưởng như lúc nào cũng son trẻ của mình.
Xa Saigon 40 năm, Saigon đã ngủ vùi 40 năm, Saigon đã mất đi vẻ thơ mộng, lãng mạn, đã mất đi hoàn toàn văn hóa phương Nam, để trở thành thứ lai căng chú kiết, Tây chẳng ra Tây, Tàu chẳng ra Tàu. Saigon bây giờ vẫn đang còn một triệu ba trăm ngàn người nghèo khổ đói khát lầm than. Có những cái chết vội vàng non yểu, trăm thứ bệnh lạ do thực phẩm độc hại mang đến, Saigon có trăm ngàn chuyện giả từ lông mi giả đến tôm khô, bánh tráng, gạo lúa ăn uống hàng ngày.
Bên cạnh những building cao vòi vọi, những nhà hàng sang trọng, những resort năm sao, quý bạn đọc sẽ còn thấy được những trường học xuống cấp thê thảm, những bệnh viện ghẻ lở hoang phế hàng trăm năm không sửa sang.
Quý bạn đọc hãy ghé mắt vào bệnh viện T.C ở Saigon để thấy bệnh nhân nằm la liệt từ hành lang cho đến trước cửa nhà vệ sinh, nằm luôn cả dưới gầm giường. Y tế quả là quá tải và giáo dục đi đoong.
Chúng tôi đến thăm đứa cháu họ tại phòng vô trùng của Trung tâm huyết học mà sững sờ: thằng nhỏ chuẩn bị trình luận án tốt nghiệp cao học kinh tế, lại được phát hiện bị ung thư máu. Tôi phát khóc khi nhìn bốn thanh niên trẻ không quá 25, mặt mũi sáng láng khôi ngô với những cái đầu trọc lóc vì vừa trải qua mấy đợt Chemo. Những khuôn mặt trắng bệt đang cần vô máu, mà xác suất sống còn chỉ có từ 20-25% đã làm tôi đau lòng, không biết phải nói gì để an ủi các cháu. Không ai trả lời được câu hỏi tại sao trong khi tiền đóng cho bệnh viện cao ngất ngưỡng được tính bằng hàng chục ngàn dollars, cha mẹ các cháu phải cầm cố nhà cửa, ruộng vườn…
Làm sao ngoảnh mặt quay lưng với cảnh đời trái ngược ở Saigon: bên cạnh cuộc sống xa hoa dư thừa phủ phê của kẻ có quyền lực, vẫn còn hằng hà sa số cuộc đời của những con người Việt Nam bần cùng đói khát kiếm ăn từng bữa toát mồ hôi, còn những mồ hoang mả lạnh, còn bao nhiêu cái chết tức tưởi, âm thầm… những người muôn năm cũ hồn ở đâu bây giờ? (Vũ Đình Liên-Ông Đồ).
Người lính cũ VNCH, người thương phế binh của chế độ cũ vẫn còn sống vất vưởng, lê la đầu đường xó chợ mà sự giúp hàng năm của đồng bào hải ngoại vẫn không thấm thía vào đâu!
Chương trình “Cám ơn Anh” hàng năm ở California với số thu lên đến bảy tám trăm ngàn dollars vẫn còn quá ít so với nỗi đau quá lớn, những thương tật trùng điệp của hàng chục ngàn chiến binh sau 75. Chúng ta đời đời chịu ơn họ, cái ơn sâu không bao giờ trả nổi…
Saigon thân yêu của tôi ơi. Em đã ngoài 40 từ 1975, tù dạo người Saigon chen chân vội vã chen lấn xuống tàu bạt mạng thừa sống thiếu chết vượt trùng dương tìm đường trốn chạy, biết bao người đã chìm sâu đáy nước, biết bao nhiêu người lưu lạc phương trời?
Biết nói gì với em hôm nay, Saigon 40?
Hôm nay thăm lại Saigon, em chỉ còn trong tôi hình bóng cũ: Con đường Bà Huyện Thanh Quan những chiều tan học mát rượi lối đi, vòng xe quay thanh thản nói cười với bạn, tà áo dài trắng quấn quít mối tình đầu.
“Saigon ơi, tôi đã mất người trong cuộc đời. Saigon ơi, thôi đã hết thời gian tuyệt vời…” (Saigon ơi vĩnh biệt-Nam Lộc)

Tôi vẫn còn hoài hình ảnh Saigon tráng lệ, tươi đẹp trong trái tim già nua khô héo của mình. Và Saigon ơi, tôi còn mãi Saigon xưa trong trí nhớ.


II.

Tôi trở lại Valley Forge vào những ngày cuối của năm 2014, tôi nghe lòng giá buốt với cái lạnh 6 độ F về đêm và những tai ương nổ ra từ khắp thế giới trong khi năm 2015 từng bước đến gần.

Hai cảnh sát viên New York bị kẻ gian sát hại ngày 20/12 là vết thương lớn cho nhân dân Mỹ, đặc biệt là cộng đồng New York. Sự sát hại đó có lẽ bắt nguồn từ sự phân biệt chủng tộc âm ỉ, dai dẳng sau khi người thanh niên Michael Brown ngả xuống từ viên đạn của người cảnh sát da trắng trong tháng 8/2014.
Và chỉ một tuần sau 28/12, Air Asia của Malaysia mang biển số 8501 lại bị rớt ở đáy biển Java mang theo 162 hành khách và phi hành đoàn, trong khi vừa cất cánh từ Jakarta (Indonesia) đi Singapore được 45 phút…
Dù vậy, ở Times Square New York, trái cầu mà cả thế giới dõi mắt mong chờ count down như một thông lệ chào mừng năm mới, với hy vọng sẽ tốt đẹp hơn năm cũ, đã qui tụ hàng trăm ngàn người trẻ tuổi bất chấp cái lạnh giá mùa Đông.
Ở quanh vùng chúng tôi cư ngụ, Valley Forge Casino đã chuẩn bị hàng trăm chai Champagne sẳn sàng mở nnắp để đón khách. Liệu 2015 có khá hơn chăng?Ai mà biết được?
Tôi đã não lòng với đồng hương của tôi ở Saigon Việt Nam, tức Saigon lớn.
Còn Saigon nhỏ? Khi nghĩ đến Little Saigon là tôi có chút vui. Sao kỳ vậy cà? Saigon nhỏ hình thành khắp nơi trên thế giới, nơi có người Việt Nam sinh sống và thành lập cộng đồng. Phải chăng người Việt Nam tị nạn khắp nơi trên thế giới muốn tìm lại những gì đã mất? Vì Saigon lớn không còn của mình nữa, mà là của họ, của người chủ mới!
Những lần đến Little Saigon ở Cali, tôi tìm lại được hình ảnh quá khứ, rất Việt Nam. Hình ảnh chiếc áo bà ba, vành nón lá, tà áo dài thanh tú ngày xưa đã không còn thấy ở Saigon lớn, lại vẫn ung dung hãnh diện khoe khoang ở Saigon nhỏ, đặc biệt tôi tìm thấy được con người Saigon xưa với đặc trưng văn hóa Saigon và tôi có được từ họ, những nụ cười thân ái.
Làm sao nói hết được những gian khổ, nhục nhằn của người Việt Nam lưu lạc nơi xứ người từ 40 năm qua?
Họ đã từ bỏ hết những gì có được trong tay để làm lại từ đầu bằng bất cứ công việc gì, vị trí nào để mưu sinh nuôi sống gia đình, gầy dựng cuộc sống mới.
Biết bao mồ hôi nước mắt đã tuôn đổ cho 40 năm lưu vong? Hai ba giờ sáng phải trở dậy đáp xe buýt đến chỗ làm với đồng lương rẻ mạt, phải sinh hoạt trong những điều kiện eo hẹp, phải tiết kiệm từng đồng bạc kiếm được, và cũng không thiếu những ê chề, tủi nhục trong quãng đường dài nơi xứ người. Nhưng người Việt Nam với bản tính chịu khó, cần cù, chịu đựng gian khổ để gầy dựng tương lai cho thế hệ thứ hai.
Sau 40 năm ròng, lớp người thế hệ thứ nhất đã già rồi, một số người đã ngàn đời yên nghỉ, để lớp trẻ đầy đủ năng lực, trưởng thành vươn lên nơi quê hương thư hai này.
Họ có mặt ở các ngành nghề với vai trò lãnh đạo và thật sự bước vào chính trường của Mỹ như Janet, Trí, Andrew… ở Little Saigon Nam Cali, như Nguyễn Xuân Hùng ở Texas hay Tâm Nguyễn ở San Jose… Công việc của họ hãy còn ở phía trước, trong đó có dự định đề nghị Thượng Viện Mỹ can thiệp cho người lính cũ VNCH, những thương phế binh sống vất vưởng ở quê nhà được định cư sang Mỹ, sang Uc để bù đắp phần nào thiệt thòi của họ. Chúng ta hãy cầu nguyện cho mộng ước này thành sự thật!

Người Saigon sống dễ dãi, chan hòa tình cảm với mọi người, với bà con hàng xóm láng giềng, với đồng hương đồng khói.
Người viết cứ tự hỏi mình hoài: Ở Cali có nhiều hội đoàn, như Hội Nhớ Huế, Quảng Nam-Đà Nẵng, Bạc Liêu, Gò Công… mà sao không có Hội Saigon? Có thể Saigon là điểm hẹn, điểm đến của các miền đất nước chăng?

Ở vùng New Jersey, có Saigon Plaza, có chợ Bến Thành… và cái Logo chợ Bến Thành dùng làm bảng hiệu cho khắp nơi có Saigon nhỏ, tức Little Saigon.
Đây là niềm hãnh diện chung cho người Việt Nam, cho Saigon, cho người Saigon, cho nên 40 năm qua, tâm tình ấy vẫn đầy thương, đầy nhớ.
Bây giờ ở Little Saigon Nam Cali chắc đang có những lo toan hạnh phúc? Nào là chuẩn bị Hội Tết hàng năm, cuộc diễn hành ở phố Bolsa, cuộc thi nấu bánh chưng ở Phước Lộc Thọ, thi hoa hậu áo dài truyền thống… để đón mừng năm mới Ất Mùi 2015. Tết Việt Nam vẫn còn mãi trong lòng người Việt Nam, người Saigon!
Những chuẩn bị rậm rịch, rộn ràng của mọi người từ đầu tháng Chạp. Các bà mẹ sẽ lui cui nấu nướng sớm chiều cho ngày 30 Tết cúng rước ông bà, tổ tiên, chào đón Giao thừa. Ngoài chợ lao xao mua sắm đồ ăn thức uống, bánh trái rượu bia và nhất là hoa Tết.
Trời ơi làm sao nói hết cái cảm giác vui sướng khi đi dạo chợ hoa tìm mua những cành mai đẹp nhất? Người bán người mua lao xao nói cười, chợ ngày không đủ ngày giờ, còn có chợ đêm nữa chứ! Về đêm Cali mát rượi, đi chợ đêm vừa đi vừa ăn bắp nướng thoa mỡ hành thì hạnh phúc biết bao?
Ngày Tết đến rồi, những chiếc áo dài được phơi phóng, ủi là cho thật phẳng phiu để đem ra chưng diện với mọi người. Áo gấm chữ thọ dành cho các ông, áo gấm đủ màu, đủ các loại hoa Mai lan cúc trúc dành cho các bà và các cô gái trẻ. Ai cũng mặc áo dài, từ trẻ nít cho đến cụ già, thậm chí các dân cử Mỹ lẫn Việt trên truyền hình chúc Tết đồng hương cũng diện áo dài. Áo dài được mùa. Người viết cảm thấy thật vui, thật gần gũi với họ. Ai cũng trang trọng chúc Tết nhau, nói cười thật vui như… Tết.
Người Việt Nam ở Little Saigon nói cười với nhau trong chợ, trên xe đò, ngoài bãi biển, trên xe buýt, trong buổi coi văn nghệ… dù họ chửa quen nhau, quen nhau đôi lần, gặp nhau đôi bận, họ cũng sẳn sàng chia xẻ tâm tình, mọi hoàn cảnh được phơi bày để hỏi ý kiến, thật hoàn toàn khác với những khuôn mặt “chằm vằm” của người Saigon ở Việt Nam.
Xin lỗi bạn đọc thật nhiều vì tôi cứ nhắc hoài những hình bóng ngày xưa.

Quả thật quãng đường 40 năm của người Việt Nam với những kỷ niệm đã cũ, rất cũ, đã là của hôm qua. Và 40 năm lưu vong tị nạn nơi xứ người, cũng tưởng chừng như mới hôm qua.
Thời gian như bóng câu qua cửa sổ. Rồi tất cả sẽ qua, sẽ qua, sẽ là của quá khứ rộn ràng trong lòng mỗi người dân Việt.

Dù thế giới hiện giờ chưa được bình an dù chưa hoàn toàn hạnh phúc, nhưng có lẽ nào ta lại hờ hững với mùa xuân đang từng bước đến gần?
Ở miền Đông lạnh giá mù sương này, tôi chỉ ao ước có một ngày nào đó được hưởng sự nồng ấm tình người, tình đất ở Cali, để thấy mình trẻ lại trong ngày Tết truyền thống, với văn hóa Saigon qua tiếng pháo mừng Xuân.
Với đồng hương, bằng hữu, gia đình ở Little Saigon Nam Cali, tôi xin gởi đến quý vị những tình cảm tốt đẹp, lời chúc mừng trân trọng nhất trong ngày đầu năm Ất Mùi 2015 này.
Và, với Saigon lớn của tôi ngày xưa, tôi xin chào em, Saigon 40, và chỉ xin em, tha thiết xin em, chỉ một nụ cười.


Song Lam Anh Trinh Nguyen
--
Thuy Lien le


(ST trên mạng)
Về Đầu Trang Go down
Lá Cỏ

Lá Cỏ


Tổng số bài gửi : 1917
Join date : 19/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty3/5/2015, 1:48 pm

Dù gì là gì, Saigon của tôi vẫn là:
" SÀIGÒN ĐẸP LẮM SÀIGÒN ƠI , SÀIGÒN ƠI  "

Với những khắc phục sau chiến tranh, Saigon đổi mới từng bước đẹp hơn, xanh hơn, hiện đại hơn...

Đường cao tốc Sai gon-Trung Lương, Đại lộ Nguyễn văn Linh-Phú Mỹ Hưng khang trang nhà cửa lên tới giá triệu đô, Khu vực Nhà Bè (Q.7) là khu dân cư mới kiểu mẫu và hiện đại bậc nhất thành phố, Đại lộ Đông Tây khá đồ sộ so với tầm nhìn quốc tế, Hầm Thủ Thiêm là một trong những hầm vượt hiện đại nhất Đông Nam Á.v.v...
Và đặc biệt cái danh xưng tôi thích thú, đó là "Vòng Xoay", mà tự tôi hiểu là đồng nghĩa với "bồn binh" của ngày tôi còn trẻ. Vòng Xoay Ngã Ba Cát Lái, Vòng Xoay Hồ Con Rùa, Vòng Xoay... gắn liền với địa danh gần nó.

Thành phố "tấc đất tấc vàng"này, nhà lầu có, xe hơi có, quần là áo lụa có, người hầu người hạ có, và ngược lại nó cũng có những ngôi nhà không số và những khu phố không tên, lụp xụp dưới một dòng kênh nước đen ngầu, hôi thối, ăn cơm hộp, tắm công viên.

Saigon xưa và nay vẫn còn nổi bật với những quán ăn trên hè phố, danh truyền từ đời cha đến đời con, rất ngon. Dòng ẩm thực Việt ngày nay rất phong phú và đa dạng với Tây, Tàu, Hàn, Nhật..., khiến cho ta và bạn bè năm châu đặt chân đến đây tha hồ mà lựa chọn và thưởng thức.

Mưa thì ngập nước, nắng thì kẹt xe. Hoa thì vẫn nở, người thì vẫn sống. Bộn bề, vất vả, lo toan, bương chải  không làm chết đi hai chữ quê hương.
Saigon nắng chói chang nên taxi vẫn là phương tiện di chuyển số một, mặc dầu giá cả trên mỗi cuốc xe thật là "hồi hộp" vì nó vô chừng, khác biệt, không biết được, ngay cả đi hai lần cùng một điểm đi và đến!

Khung trời Saigon đi vào thực tế với hai cuộc sống, hai cảnh đời nghịch hướng. Thiết nghĩ ở đâu rồi cũng vậy, cũng có, quê hương mình vẫn là quê hương. Nếu bạn không muốn làm khó tôi thì xin đừng hỏi: "vì sao tôi yêu Việt Nam- Saigon?", bởi vì, yêu của tôi là yêu từ trong máu thịt, nếu rứt ra thì có lẽ tôi sẽ không sinh tồn với đầy đủ ý nghĩa vui tươi, và biết đâu nó sẽ về với một linh hồn vô vị!

Tôi nhắm mắt khép kín cho nỗi buồn trôi đi, một nỗi buồn không trọn vẹn, một nỗi buồn của tôi, có thể là của bạn và những người chung quanh.

Saigon nói mãi cũng còn. Mỗi lần máy bay sắp đi vào phi đạo để hạ cánh trong phi trường Tân Sơn Nhất là nhịp tim tôi, những nhịp tim của người Saigon xa xứ vẫn nôn nao, rạo rực, tràn ngập niềm thương, nỗi nhớ.

Cám ơn Saigon đã cho tôi những nụ cười, những ngấn nước trong đôi mắt và giúp tôi chôn chặt mối yêu thương tôi đang có hôm nay.

Lá Cỏ.
Về Đầu Trang Go down
Long




Tổng số bài gửi : 231
Join date : 28/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty12/5/2015, 10:41 pm

Lúc này mình bận bịu việc chăm sóc những chậu Mai nên ít vào Thu Phai. Mình cũng bình thường như bao ngày Lá Cỏ ạ.
Về Đầu Trang Go down
Lá Cỏ

Lá Cỏ


Tổng số bài gửi : 1917
Join date : 19/04/2013

Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty14/5/2015, 10:49 am

Long đã viết:
Lúc này mình bận bịu việc chăm sóc những chậu Mai nên ít vào Thu Phai. Mình cũng bình thường như bao ngày Lá Cỏ ạ.
alien   Vậy là anh Long vẫn khỏe luôn. Vui rồi  Surprised
Về Đầu Trang Go down
Sponsored content





Chuyện của hôm qua Empty
Bài gửiTiêu đề: Re: Chuyện của hôm qua   Chuyện của hôm qua Empty

Về Đầu Trang Go down
 
Chuyện của hôm qua
Về Đầu Trang 
Trang 1 trong tổng số 1 trang
 Similar topics
-
» CHUYỆN BÊN LỀ NHẬT KÝ CHUYỆN TÌNH (NMB)
»  Chuyện đàn bà
» Chuyện xóm tui.
» Chuyện nhà nhỏ của Bợm!
» Thơ vui vui vần eo : Chuyện ao bèo..............NA.

Permissions in this forum:Bạn không có quyền trả lời bài viết
 :: Văn :: Tản văn-
Chuyển đến